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Jules Isaac: dalla Storia al dialogo 

di Anna Foa1  

Jules Isaac è rimasto alla storia come colui che ha elaborato i punti di Seelisberg, ha 

creato le Amicizie ebraiche cristiane, e soprattutto come colui che ha sollecitato il 

cardinal Bea ad introdurre il tema dei rapporti ebraico-cristiani nei lavori del 

Concilio. Il suo apporto al mutamento della relazione secolare fra ebrei e cristiani è 

fondamentale ed è soprattutto in quest’ottica che egli viene studiato e ricordato.  

Ma Jules Isaac era anche uno studioso di grande valore, uno  storico, autore fra 

l’altro di un fortunato manuale adottato per decenni nelle scuole secondarie 

francesi. Ed era, ancora, un ebreo francese, di quegli ebrei che alcuni definiscono, 

con un termine ambiguo, assimilati: ebrei lontani dall’osservanza e perfettamente 

integrati nella società, francesi ma anche identificati nel profondo nell’ebraismo, se 

si deve credere, più che ai luoghi comuni sulla contrapposizione fra identità e 

assimilazione, alle analisi di storici come Pierre Birnbaum sull’ebraismo francese fra 

Otto e Novecento. Era inoltre un intellettuale fortemente impegnato, tra le due 

guerre, sul fronte della pace e della costruzione di un’Europa riconciliata e in 

prospettiva unita. Nella vita e nell’opera di Jules Isaac il suo impegno culturale e 

politico, la sua identità ebraica e il suo mestiere di storico non sono elementi 

marginali, ma si fondono strettamente fra loro e con la sua fondamentale 

riflessione, a guerra finita, su quella Shoah a cui era sopravvissuto ma che gli aveva 

strappato la moglie e una figlia.  

Ma la ferita non è solo quella della Shoah, e non è esatto dire  che solo la morte ad 

Auschwitz della moglie e della figlia abbia stimolato la sua riflessione. Il momento di 

riflessione era stato ben precedente, anche se la guerra del 1940 lo aveva 

dolorosamente ridestato. Già nel 1942, in mezzo ai disastri della guerra, ma prima 

dell’arresto dei suoi cari, Isaac aveva iniziato a scrivere il suo Jesus et Israel. 

Rileggiamo le parole con cui André Chouraqui descrive Isaac intento nella 

clandestinità a gettare le basi della sua rivoluzione : Un giorno, nel novembre 1942, 

qualcuno mi ha detto: Andate vicino a  St. Agrève, un uomo ha bisogno di carte 

d’identità e di tessere annonarie false per continuare a vivere nella clandestinità, si 

chiama  Jules Isaac". Lavoravo allora con quegli eroici falsari che fabbricavano le 
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carte false necessarie alla vita clandestina. Andai immediatamente da Jules Isaac 

sorpreso, dal momento che ero anch’io un universitario, di vedere improvvisamente 

incarnarsi davanti a me l’autore del libro che aveva accompagnato il mio corso di 

studi secondari. Lo incontrai. Era seduto davanti ad un tavolo da cui prese un sottile 

quaderno che mi tese quando seppe che ero stato allievo della Scuola Rabbinica 

francese, che mi interessavo alla Bibbia, che sapevo un po’  l’ebraico. Rivedo quel 

quadernetto con le pagine fitte della sua scrittura, così ben disegnata, chiara, ferma, 

onesta, solida. Aveva lui stesso scritto a penna un titolo sul frontespizio del 

quaderno: Cristiani, non dimenticate!”  Era questo il compito a cui sua moglie lo 

invitava a dedicarsi preservando la sua vita, in un’ultima lettera scritta da Drancy nel 

1943,: “Mio caro, abbi cura di te stesso e finisci il lavoro che il mondo aspetta da te”. 

Ad iniziare la sua riflessione era stato, oltre quarant’anni prima, l’Affaire Dreyfus, in 

cui il giovane Isaac, legato da profonda amicizia con Charles Péguy (con cui collaborò 

anche nel 1900 nella fondazione dei Cahiers de la Quinzaine) aveva preso con 

entusiasmo le parti dell’ufficiale alsaziano.  “Vuole difendere Dreyfus non a causa di 

chissà quale istinto gregario o complicità confessionale, ma perché ai suoi occhi, 

come a quelli di Peguy, Dreyfus è innocente e incarna una causa giusta, quella della 

verità schernita e della giustizia tradita.”, scrive Chouraqui  

Anche Isaac, come Dreyfus,  era alsaziano, almeno da parte di madre. Di quegli ebrei 

alsaziani profondamente francesi e patrioti di cui la famiglia Dreyfus ha 

rappresentato il simbolo più evidente. Isaac scrisse di sé:  "Nato a Rennes il 18 

settembre 1877. Nazionalità francese, famiglia alsaziana e lorena (padre nato a 

Metz, madre a Strasburgo). Figlio e nipote di soldati”. “In lui, ha scritto André 

Chouraqui nel 1963, alla sua morte, paragonandolo a Herzl e a Edmond Fleg, lo 

stesso trauma rimette tutto in questione; questi tre uomini escono dallo stesso 

ambiente: assimilati e abbastanza lontani dalle fonti del sapere ebraico, hanno 

risentito con la stessa sensibilità gli eventi dell’Affaire Dreyfus, che hanno vissuto 

con la stessa intensità e con lo stesso ardore ferito”. La sua forte identità di francese 

la dimostrò, come tanti altri ebrei francesi del suo tempo, nella prima guerra 

mondiale: mobilitato nell’agosto del 1914 fece la guerra da soldato semplice fino 

alla fine. Passò tre anni in trincea e fu ferito a Verdun, guadagnandosi la Croce di 

Guerra. 

Ma occorre anche  gettare uno sguardo sulla carriera di storico di Jules Isaac e a 
come questo “mestiere” si intreccia con il suo impegno civile e culturale. Non è 
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infatti mai uno studioso che scrive per i suoi colleghi, nel suo studio, separato dal 
mondo. La storia presente, quella che si svolge intorno a lui, determina le sue 
domande al passato, segna le sue priorità di studioso.   Nel 1902 è nominato al 
professore agrégé all’Università e insegna nei licei, prima a Nizza, Sens, Saint-
Etienne, Lyon, poi dal luglio del 1914 a Parigi. Una carriera bruscamente interrotta 
dalla guerra. Nel dopoguerra, guarda all’Europa, alla possibilità della sua rinascita 
dopo la catastrofe, ai rischi che si cominciano immediatamente ad addensare sulla 
vita delle nazioni europee. Mette le sue ricerche al servizio di questa prospettiva 
ideale e politica, sia nei suoi manuali di storia, sia nei suoi libri. Si occupa di storia 
della guerra, scrive un libro,  Joffre et Lanzerac, che è uno studio critico sul ruolo 
della 5° Armata. Nel 1922 scrive un articolo premonitore, nella Revue de Paris : 
Paradoxe sur la science homicide, in cui analizza i rapporti tra storia, scienza e 
tecnica e in cui prevede la possibilità che l’uomo arrivi con la tecnica e la guerra a 
distruggere il mondo intero. Scriveva infatti: “Abbiamo fatto per la prima volta 
l’esperienza della guerra scientifica. Se la guerra si è volta in catastrofe, la colpa e 
solo della Scienza. Attraverso la Scienza, la capacità omicida e distruttiva della 
guerra si è decuplicata, centuplicata. Chi conterà i lutti, le infermità visibili e segrete 
– forse le peggiori -   le miserie, le rovine accumulate in questi quattro anni? Con la 
Scienza, la guerra è divenuta il flagello più terribile mentre sempre a causa sua la 
civiltà è divenuta il più fragile degli organismi.”  

  In quegli anni Isaac è molto preoccupato dello spirito nazionalista e revanscista che 
anima la Germania, degli squilibri della politica europea che rischiano di portare il 
continente in una nuova guerra. “Questa previsione, scrive sempre nel suo elogio 
funebre Chouraqui, lo impegna a partecipare alla lotta per la salvezza universale, 
purificando gli spiriti e unendo le forze in grado di opporsi allo scatenamento della 
catastrofe suprema. Cerca la salvezza negli intellettuali, nei sapienti, e anche nelle 
forze operaie, nei sindacati.  Pensa che l’unione delle forze spirituali e di quelle 
sindacali potrà modificare il corso della storia e impedire lo scatenamento della 
catastrofe che prevede. Ahimé! Il suo  Paradoxe sur la science homicide, davvero 
profetico, non smuove nessuno, l’appello cade nel vuoto. La Germania sprofonda 
nel rancore dei vinti mentre i vincitori si addormentano su allori illusori. La battaglia 
che Jules Isaac vuole intraprendere si fermerà agli scritti”. Il che non è poi del tutto 
vero, se situiamo  Isaac  in quel vasto movimento intellettuale che all’indomani della 
guerra si interroga sulla scienza, sul ruolo degli intellettuali, sul pacifismo, sulla 
possibilità di ricostruire l’Europa e che dà vita, proprio nel 1922, all’ International 
Committee on Intellectual,  nell’ambito della Società delle Nazioni. In questa 
prospettiva, Isaac pubblica nel 1931 un Projet d'un pacte de Locarno moral. Al 
centro del progetto, che può essere visto fra le prime formulazioni genericamente 
europeiste, l’idea di por fine al boicottaggio della cultura dei paesi vinti e di 
riannodare i legami tra professori e storici tedeschi e francesi. Un’elaborazione 
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culturale importante, che interessa molta parte della cultura europea, oggi quasi 
dimenticata a causa del suo sostanziale fallimento, di cui Isaac, attraverso queste 
sue opere, è pienamente partecipe. 

Ma torniamo allo storico e al suo uso della storia. Già nel 1906  Isaac aveva 
cominciato a lavorare per Hachette, con Albert Malet, al manuale di storia che 
questi aveva iniziato. In questi anni, morto ormai nel 1915 Malet, e riformati i 
programmi di storia francesi tra il 1923 e il 1925, Isaac pubblica un  Nouveau Cours 
d'Histoire in sette volumi  che diventano il manuale per eccellenza su cui si studia nei 
licei francesi, ricco di fonti e di apparato iconografico. Questo manuale fu utilizzato e 
ristampato da Isaac fino al 1961, poi ripubblicato nel 2002, non più come uno 
strumento di insegnamento ma come un classico. Si presentava, com’è scritto nel 
risvolto di copertina di quest’ultima edizione, come “Un manuale classico, che ha 
formato generazioni successive di liceali: il Malet-Isaac occupa un posto di spicco 
nella memoria della scuola francese. Il suo successo fu anche la conferma delle sue 
qualità: un racconto cronologico ben costruito, scritto in una lingua chiara, tale da 
costituire un supporto di qualità per la memoria di ogni lettore. Per gli storici, è 
anche una testimonianza di ciò che è stata la volgarizzazione storica per le scuole 
secondarie durante più di cinquant’anni. Ci si stupirà di quanto questo progetto ha 
saputo aprirsi alla dimensione sociale e culturale, e a una visione che va oltre il 
quadro nazionale, e supera gli stereotipi di una storia troppo politica, nazionalista e 
attenta solo alle élites”. 

Non immaginatevi, da quest’uomo che ha rivoluzionato i rapporti tra ebraismo e 

cristianesimo,  un metodo rivoluzionario di insegnamento. E’ vero che nei primi anni 

del suo insegnamento aveva letto a scuola brani delle opere di Renan, suscitando 

scandalo. Ma non si apre alle scienze sociali né alla rottura delle Annales. A renderlo 

profondamente diverso dall’altro  grande storico ebreo di quegli anni di 

persecuzione, lui caduto nella Resistenza, Marc Bloch, è il suo tradizionalismo 

metodologico, il suo essere sostanzialmente un positivista ancorato ai fatti, 

all’histoire événementielle, ostile tanto al marxismo metodologico che 

all’innovazione delle Annales, a cui, nelle sue funzioni di ispettore, fra il 1936 e il 

1940, prima di essere estromesso da Vichy,  cerca di ostacolare l’accesso alle scuole. 

E’ con gli strumenti dell’indagine storica più consolidata che Isaac rovescia la storia 

del rapporto tra cristianesimo ed ebraismo. 

Gli anni Trenta, mentre falliva ogni riconciliazione e Hitler prendeva il potere in 
Germania,  sono per lui anni di forte impegno nella ricerca storica e 
nell’organizzazione dell’insegnamento della storia. Nel 1931, riprende a occuparsi 
delle origini della guerra e pubblica nel 1933 presso Rieder Le problème des origines 
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de la guerre, nel 1935 riprende i suoi studi sulla scienza con una raccolta di saggi, 
Paradoxe sur la science homicide et autres hérésies. Nel 1936 viene nominato 
Inspecteur général de l'Instruction Publique e nel 1939 Président du Jury 
d'Agrégation d'Histoire. E’ ormai al culmine della sua carriera e della sua notorietà. 
Nel 1936, viene invitato a colloquio dal Maresciallo Pétain che sperava che Isaac 
divenisse il suo biografo e ne appoggiasse la politica, cosa che Isaac non fece.  

Nel 1940, le leggi di Vichy. Isaac era cacciato dal suo posto, come gli altri ebrei 
francesi. “Non si può accettare, aveva detto il Ministro dell’educazione  Abel 
Bonnard (dopo la Liberazione condannato a morte in contumacia e rifugiatosi nella 
Spagna franchista, poi tornato a Parigi dove visse fino al 1968) che la storia della 
Francia sia insegnata ai giovani francesi da un Isaac”.  Come scrisse poi suo figlio 
Jean-Claude Janet, "immaginate cosa abbia dovuto essere per questo grande 
francese, disceso da un lungo lignaggio di soldati, tutti come lui al servizio della loro 
Patria di padre in figlio e insigniti della Legion d’Onore dalla sua creazione, per lo 
storico che ha contribuito alla formazione di innumerevoli  generazioni di giovani 
francesi, sia con il suo insegnamento che con I suoi manuali, per l’ispettore Generale 
della Pubblica Istruzione munito di un’autorità temibile e indiscussa, che trauma 
improvviso e inconcepibile deve essere stato essere improvvisamente destituito, 
espulso dall’Università, privato dei diritti civili, ridotto allo stato di paria da quello 
stesso Petain, che nel 1936 gli aveva scritto per esprimergli la sua simpatia e 
ammirazione e per proporgli un incontro”. Come agli altri ebrei, a lui che si era 
sentito profondamente francese era tolta la sua patria, la Francia. Mi viene in mente 
un episodio recente a cui la stampa e l’opinione pubblica non hanno dato rilievo. 
Negli attacchi antisemiti alle sinagoghe di Parigi, nel mese di agosto, un video 
mostrava un gruppo di ebrei francesi, uomini e donne, anche signori e signore 
distinte di mezza età, che schierati di fronte alla Sinagoga a proteggerla dai 
manifestanti, per lo più giovani estremisti arabi, cantavano con serietà e fervore “La 
Marsigliese”.  
Nel 1941 e 1942 Jules Iasaac si rifugiò nella zona libera ad Aix en Provence. Nel 1942, 
quando la zona libera fu occupata dai tedeschi, passò a nascondersi a Chambon-sur-
Lignon, poi a Riom, insieme a sua figlia e suo genero, impegnati nella Resistenza. Il 7 
ottobre 1943, essi furono arrestati dalla Gestapo insieme a sua moglie e al figlio più 
giovane Jean-Claude, e deportati a Drancy e poi ad Auschwitz. Jules Isaac sfuggì 
casualmente all’arresto. Solo Jean Claude tornò dalla deportazione. 
  
Nel dopoguerra, l’opera di Jules Isaac si rivolse tutta verso la denuncia 

dell’insegnamento del disprezzo della Chiesa verso gli ebrei e del ruolo che questo 

insegnamento del disprezzo aveva avuto nel facilitare lo sviluppo dell’antisemitismo 

fino all’orrore nazista. Sono i momenti più conosciuti della vita di Jules Isaac, sono i 

diciotto punti di Seelisberg, poi divenuti dieci, volti a mutare l’insegnamento del 
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disprezzo in insegnamento di rispetto e stima,  l’incontro con Pio XII, la nascita delle 

Amicizie Ebraico-Cristiane e del dialogo, l’incontro con Giovanni XXIII e con il card. 

Bea, che darà vita alla messa in discussione conciliare dei rapporti della Chiesa con 

gli ebrei. In questa ultima e decisiva fase della sua ricerca e del suo impegno 

intellettuale Isaac usa con rigore il suo mestiere di storico, intraprende lo studio dei 

rapporti tra Chiesa e Sinagoga, del Gesù ebreo a cui Hitler aveva contrapposto il 

Cristo ariano, dei rapporti secolari tra cattolici ed ebrei. Nel 1942, ad Aix en 

Provence, aveva riletto in greco i Vangeli e scoperto che il testo originario non 

corrispondeva a quello che era divenuto il tradizionale insegnamento antigiudaico 

della Chiesa. Questo tradimento testuale aveva costruito l’edificio 

dell’insegnamento del disprezzo su cui si era innestato, dopo duemila anni, lo 

sterminio nazista. Bisognava tornare al testo originario e al Gesù ebreo originario, 

recuperando le radici ebraiche del cristianesimo. Radici che non si erano mai 

essiccate, e che avevano continuato a crescere senza essere sostituite. Due alberi, 

insomma, che erano cresciuti separati ma vicini.  Con gli strumenti rigorosi dello 

storico, uno storico che si è ormai dedicato a scavare nel momento della 

separazione del cristianesimo dall’ebraismo, confuta la dottrina del deicidio e 

ricostruisce la figura del Gesù ebreo, il contesto del giudaismo del suo tempo, le 

forme storiche assunte dall’insegnamento del disprezzo.  La pubblicazione di Jésus et 

Israel, finito nel 1946 ed edito nel 1948, suscita ovunque una grande attenzione ed 

una grande emozione. Andrà due volte a Roma, la prima nel 1949 e vi incontrerà Pio 

XII chiedendogli una riforma dell’insegnamento della Chiesa sugli ebrei. In seguito a 

questo, nonostante il breve tempo del loro incontro e la freddezza che viene 

attribuita al Papa verso Jules Isaac, la Chiesa compirà un primo sia pur timido passo, 

quello di ristabilire la genuflessione, abolita da secoli in segno di disprezzo, al 

momento della preghiera Pro Perfidis Judeis del Venerdì Santo. Poi, nel 1960, 

l’incontro decisivo con Giovanni XXIII e con il cardinal Bea. Più tardi, quando già la 

creazione della rete delle Amicizie avrà preso slancio e vigore, usciranno Genèse de 

l'antisémitisme, nel 1956 e  L'Enseignement du mépris, nel 1962, un anno appena 

prima della sua morte, nel 1963. Non vedrà così la pubblicazione della Dichiarazione 

Nostra Aetate a cui pure tanto aveva contribuito. 

Un’ultima domanda si impone, sollecitata, vorrei  sottolinearlo riconoscendo il mio 

debito, dalla lettura di quella straordinaria conferenza tenuta da André Chouraqui , 

un altro grande del dialogo interreligioso, a Marsiglia nel 1963, in occasione della 

morte di Jules Isaac. Una conferenza che dice cose non molto conosciute e che le 

http://en.wikipedia.org/w/index.php?title=L%27Enseignement_du_m%C3%A9pris&action=edit&redlink=1
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dice, per di più, da una prospettiva diversa da quella di oggi, in cui molte situazioni 

erano ancora poco chiare, molti fili che sarebbero poi andati in una direzione 

sembravano inclinare in altre direzioni. Un vantaggio enorme per lo storico che si 

trova ad usare di quelle riflessioni e di quelle prospettive. La domanda riguarda il 

dialogo. Dialogo o oltre il dialogo?  

Quando André Chouraqui scrive il suo elogio funebre di Isaac, ancora non era chiaro 

quali sarebbero state le linee che sarebbero partite dal Concilio per riformare il 

rapporto tra Chiesa e Sinagoga. Nella rilettura fatta da Chouraqui, Isaac era andato 

alle origini dello scisma non solo per pacificare i due contendenti ma per ricomporre 

quello scisma iniziale. Non solo dialogo, quindi, ma anche ricomposizione della 

frattura. Una prospettiva che ci riporta ai tempi in cui la frattura non era ancora 

consumata e che non è poi stata quella assunta a partire dalla Nostra Aetate. 

“La vera grandezza di Jules Isaac, scrive ancora Chouraqui, è quella di essere 

penetrato all’interno dello scisma giudeo-cristiano, nel momento in cui bisognava 

afferrare la fragile possibilità di una riconciliazione che potrebbe diventare, se si 

crede all’apostolo Paolo, la condizione della salvezza universale. Si, la vera grandezza 

di Jules Isaac è stata quella di strappare, dalla sua parte, la benda che copriva il viso 

della Sinagoga e dire ad Israele e alla Chiesa: Guardatevi infine in faccia e 

riconoscetevi. La vostra riconciliazione condiziona la salvezza universale. Dalla vostra 

unione dipendono la vita e la morte dell’umanità.  Una delle gioie più profonde della 

sua vita è stata quella, ce lo diceva spesso, di aver permesso alla Chiesa di conoscere 

meglio Israele e a Israele di scoprire il volto indimenticabile del Cristo,  Yeshou'a 

ha'mashiah.” 

Così Chouraqui,  l’ebreo sul confine, in una prospettiva in cui Isaac sembra indicare, 

per salvare l’umanità (una salvezza che possiamo intendere tanto in senso terreno 

che celeste) la possibilità di un ricongiungimento dei due alberi cresciuti sul terreno 

della Torah, l’ebraismo post-biblico e il cristianesimo. Per dar sostanza alla sua 

lettura, Chouraqui guarda alla storia degli ebrei, ad Avraham Abulafia che si reca a 

Roma nel XIII secolo per chiedere al papa Niccolò III il riconoscimento della 

legittimità dell’ebraismo e la fine delle persecuzioni, a Herzl che propone alla Chiesa 

un piano di riconciliazione fra Chiesa e Sinagoga attraverso la conversione generale 

degli ebrei e la fine dell’insegnamento del disprezzo. Quel che non era maturo ai 

tempi di Abulafia e di Herzl, scrive Chouraqui, è forse maturo oggi. “Un destino 

comune unisce gli uomini della Bibbia, quelli che hanno udito la voce del Dio 
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d’Abramo, di Isacco, di Giacobbe. Vi è una tale unità nel loro destino  che gli 

elementi di identità che ne derivano fra Cristiani ed ebrei, gli eredi del messaggio 

biblico, sono  più importanti di quelli di separazione e di rottura”. 

Oggi, con lo sguardo del poi, sappiamo che non è stata questa la strada scelta dalla 

riconciliazione, ma quella del dialogo e del rispetto pur nel mantenimento fermo 

delle differenze e delle separazioni. Non sappiamo, però, quel che porterà il livello 

più recente di avvicinamento all’ebraismo, quello teologico, che prevede da parte 

cristiana la rinuncia ad una prospettiva terrena di conversione e che ha cominciato, 

come già fece Isaac, a scavare nel momento della separazione. Da parte ebraica, ci 

sono giusti  timori e paure di essere inghiottiti e assimilati, dal momento che noi 

ebrei siamo in fondo solo una  piccola minoranza. Eppure, dialogo implica che anche 

da parte ebraica, la parte perseguitata, quella conculcata, si sappia guardare al 

cristianesimo senza timori e senza schemi precostituiti, ci si sappia impegnare alla 

pari dei cristiani. Qualunque fosse la riconciliazione che Isaac voleva, certo si 

attendeva che anche gli ebrei vi riponessero tutte le loro energie e le loro speranze. 

  

 

 

 

 


